Маме - восемьдесят. Я в это не верю. Для меня она все та же, что тридцать лет назад, когда мы пешком до Черняевки доходили. Десять километров? Не вопрос. Мы с ней были талантливые пешеходцы и мироглядцы. Любили путешествовать. Ценили все хорошее, что встречалось на пути, а хорошего в нашей жизни было много.
Сейчас мама не видит. Стопроцентная потеря зрения. И уже неделю не поднимается с постели. Ноги отказывают все больше. Ночь без "скорой" - самый большой подарок на юбилей.
Но в душе мама все тот же ходец и ценитель красоты. Знаете, что мы делали вчера, в перерыве между двумя уколами обезболивающего? Читали "Остров Борнгольм" Карамзина. И говорили о русской литературе порубежья XVIII и XIX веков.
Это из нас ничем не вытравить.
С днем рождения, мама.